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PRE-HISTORIAS: UMA ARQUEOLOGIA POETICA DO PRESENTE | VERONICA STIGGER*

Em 2010, fui convidada a fazer uma interven¢do na Mostra Sesc de Artes, em S&o Paulo. O espaco designado para o meu trabalho foram
os tapumes da construc¢do da futura unidade da Rua 24 de Maio, bem no centro da cidade. Ja fazia tempo que eu vinha coletando
fragmentos de conversas ouvidas na rua ou frases ditas por amigos e familiares. Nem todas as frases eu tinha anotadas. Algumas, sabia
apenas de memoria, outras, por sorte, havia postado no Twitter e, desse modo, tinha o registro delas. Quando surgiu o convite do Sesc,
achei que era a oportunidade perfeita para trabalhar esses fragmentos. Ao exp6-los nos tapumes da construgdo, era como se eu
devolvesse a rua aquilo que havia extraido dela.

A quantidade de frases que recolhera até entdo ndo era suficiente para preencher os 375 metros quadrados de tapumes. Precisaria de
muito mais, e tinha pouco tempo. A primeira providéncia foi passar para o computador todas aquelas frases que lembrava de memoéria.
“As vacas s existem para me alimentar”, falou uma vez um amigo num almoco de domingo. “Fome é meu estado natural”, respondeu
uma amiga quando perguntada se ndo era muito cedo para irmos jantar. “Um dia todos estardo mortos, vocé vai querer fazer um
churrasco e ndo vai ter quem convidar”, disse um primo do Eduardo Sterzi, meu marido, para implicar com o cagula da familia. O curioso
€ que as pessoas que pronunciaram essas frases nao se lembravam de té-las dito, enquanto eu nunca as esqueci.

Mas, como comentei, necessitava de mais frases. Apurei entdo os ouvidos. Na ocasido, estava em Porto Alegre. Enquanto passeava com
os cachorros da minha mae, prestava atenc¢do a tudo o que diziam a minha volta. Num desses passeios matinais, com a vira-lata Dora na
coleira, um sujeito, de uns cinquenta anos, se aproximou de mim e, olhando fixo para a Dora, saiu com esta pérola: “Quando morei na
Asia, comi muito cachorro. A carne é boa, bem boa”. A tarde, de posse do meu bloco de notas, pegava o 6nibus que fazia o trajeto mais
longo até o shopping mais distante da casa da minha mée e passava horas 13, sentada numa confeitaria, bem no meio do corredor, em
frente a uma loja da Swarovski, diante da qual ouvi uma senhora reclamando para a outra: “Nao sdo joias. Ndo brilham. Nao da para
tomar banho com elas”. Nunca entendi a parte sobre a falta de brilho... Eram cristais - como poderiam n&o brilhar?
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Encarava essas idas ao shopping como uma espécie de trabalho de campo, como uma pesquisa, em certa medida, arqueolégica e
etnografica. Dentre os tantos fragmentos que ouvi aqui e ali, no shopping, no 6nibus, nos parques de Porto Alegre, descendo a Rua
Augusta, em Sdo Paulo, na fila do cinema etc., selecionei aqueles que possibilitavam as mais diferentes leituras e que chamaram a minha
atencao pelo inusitado do assunto ou pela maneira especialmente significativa como foram ditos. Acredito que certo momento da nossa
sociedade esta inscrito nessa sequéncia de frases. Algumas delas sdo apenas engracadas, como, por exemplo, aquela que diz: “Essa
lagoa é 6tima para quem quer casar. Basta dar trés mergulhinhos”. Outras, no entanto, sdo obviamente terriveis, na medida em que
colocam a nu aquilo que as pessoas gostariam que permanecesse escondido no ambito privado. Minha intencdo ao registrar e expor
frases que foram ditas a boca pequena, como “Me diz uma coisa, ele é débil mental ou s6 feio mesmo?” ou “Minha mae rezava para que
eu ndo namorasse uma negra”, era justamente expor o preconceito que impregna esses dialogos intimos, preconceito que por vezes sé
fica claro quando é deslocado para a esfera publica. Meu plano era que o espectador, confrontado com frases que foram efetivamente
ditas por outras pessoas, mas que talvez pudessem ser ditas por ele mesmo, fosse, ao menos idealmente, levado a refletir sobre seus
proprios preconceitos. A ideia primeira era que as frases, que foram transpostas para placas propositalmente toscas, de madeira, feitas
de modo artesanal pela artista plastica Edna Nogueira da Silva conforme minhas orienta¢ées, fossem vistas sobre um fundo metalico ou
sobre um papel espelhado, a fim de que o espectador olhasse a si mesmo enquanto as lesse, ou seja, que ele também se incorporasse a
obra. Mas o papel espelhado ndo resistiria a chuva e o metal extrapolava o orcamento.
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Percebi, ao longo da coleta, que, em geral, os fragmentos giravam em torno da triade mais frequentada nas conversas brasileiras (e
talvez ndo sé nestas, mas vivemos aqui...): sangue, sexo e grana. Esta triade era o nome inicial do projeto para a Mostra Sesc de Artes,
mas os textos que falavam abertamente de sexo foram censurados, ja que se tratava de um espaco institucional em area publica.
Cheguei a incorporar a esta instalagdo dois comentarios irdnicos ao corte sofrido: “Ndo imagina o que ficou de fora”, dizia o primeiro;
“Nao pode. Por que ndo pode? Porque ndo pode”, brincava o segundo, num dialogo imaginario que, para mim, ja se tornou um classico,
virando até cartaz em algumas manifestacdes de que participei. Na falta de um dos elementos da triade, precisava encontrar outro
nome. Foi ai que me dei conta de que este projeto era, de certo modo, uma continuacdo de um conjunto de textos que compunha Os
andes, livro langado naquele mesmo ano.

Os andes é dividido em trés partes: Pré-Histdrias, Histérias e Histérias da Arte. Todas as partes sdo compostas de textos curtos - o maior
deles, o conto que da titulo ao volume, tem cerca de seis mil caracteres. Mas ha uma secdo, a das Pré-Histdrias, em que esses textos sdo
tdo curtos e tdo rapidos que me parecem funcionar como uma lufada inesperada de ar que golpeia o rosto do leitor e o deixa sem saber
o que, afinal, acabou de acontecer. Menos que contos em miniatura, tém-se ai contos em germe, ficcdes embrionarias ou potenciais que,
por sua prépria incompletude, ficam ressoando na memaria do leitor. As frases que vinha recolhendo eram dessa familia. Elas contém
elementos que fazem o leitor pensar, imaginar o que pode estar ali por tras. Elas fornecem personagens e a¢des ainda ndo de todo
formados, que pedem desdobramentos por parte de quem as ouve ou |&. O nome do projeto, pois, ndo poderia ser outro: Pré-Historias. A
este nome, acrescentei um 2, indicando a continuagdo de uma série.
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E a série ja teve segmento. No primeiro semestre de 2013, ao ser convidada para a mostra Tuiteratura, realizada no Sesc Santo Amaro,
em Sdo Paulo, elaborei o terceiro conjunto de Pré-Histdrias. Dado que a mostra fazia referéncia direta ao Twitter, pensei que seria
interessante desenvolver algum projeto relacionado a essa rede social, que ndo se limitasse a apresentar textos com até 140 caracteres,
passiveis de serem publicados em qualquer lugar, mas que explorasse, de alguma forma, a prépria légica do meio. Lembrei-me
imediatamente do aplicativo That can be my next tweet, que gera, a partir do que vocé escreveu nos Ultimos tempos, seus provaveis
proximos tweets, e de como meus next tweets gerados por ele me divertiram muito durante toda uma noite. Recordei que, na ocasido,
havia arquivado alguns dos melhores exemplares para algum trabalho futuro. Era chegada a hora de usa-los.

Nas Pré-Histdrias anteriores trabalhei, de uma maneira geral, a partir da apropriacdo de frases de outras pessoas, captadas por ai. Em
Next tweet (Pré-Histdrias, 3), o procedimento era quase 0 mesmo, mas as frases ndo eram mais alheias; eram, supostamente, minhas:
readymades meus gerados por uma maquina. Pretendo, em breve, reunir em livro ndo apenas os meus next tweets, mas também os de
amigos e conhecidos.

QS CHMESES
VEM AQUA E
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Em 2012, o projeto das Pré-Histdrias, 2 virou livro. Delirio de Damasco (nome da torta que comia em meu trabalho de campo no shopping
de Porto Alegre), editado pela Cultura e Barbarie, de Florianépolis, retne as frases apresentadas na Mostra Sesc de Artes mais as
censuradas e outras colhidas depois. Meus editores, Alexandre Nodari e Flavia Cera, me contaram que ha leitores que aproveitam os
espacos em branco do volume para desenvolver as histérias que as frases sugerem ou para anotar fragmentos que chegaram a eles. O
projeto, virtualmente, ndo tem fim. Eu mesma recebo mensagens com frases que poderiam estar no Delirio. E como se o livro
despertasse o arquedlogo poético do presente que se esconde em cada um de nos.

O Delirio de Damasco ndo pretendia ser um catalogo da intervenc¢do do Sesc. Desde o principio foi pensado como livro independente.
Todas as frases estdo organizadas em tercetos, uma forma com a qual eu vinha trabalhando em textos ainda inéditos, como o longo
poema “O corag¢do dos homens”, que integra o livro Sul, lancado agora em agosto em Buenos Aires, e num poema que faz parte de um
dos capitulos do meu primeiro romance, Opisanie ?wiata. Um dos meus planos para o futuro é fazer uma espécie de catalogue raisonné
das frases reunidas em Delirio de Damasco, contando as histérias por tras de cada um dos fragmentos, onde foram colhidos, quem os
disse etc.

Em funcdo desse trabalho que resultou no Delirio de Damasco fui convidada a realizar uma exposi¢do na Embaixada do Brasil em
Bruxelas. Parte das placas foi refeita, agora em trés linguas: portugués, francés e flamengo. Além das placas, transpus alguns dos meus
contos para o espago expositivo e apresentei um trabalho inédito, pensado ja para outro suporte que nao o livro, Minha novela, que pode
ser visto no Youtube, mas sem, é claro, a ambienta¢do da mostra. Esse texto também deve sair em livro pela Cultura e Barbarie, mesma
editora que publicou o Delirio.

[hana-flv-player video="http://www.youtube.com/watch?v=dkyAYwO5r5Y”
width="400"

description="Verdnica Stigger, Minha novela”

player="5"

autoload="true" autoplay="false"

loop="false” autorewind="true"

/]

Estou trabalhando atualmente num projeto para as Pré-Histérias, 4, que reunira frases ouvidas em galerias e museus de arte. O titulo
completo do trabalho devera ser Quadras de uma exposicéo (Pré-Histdrias, 4). Minha ideia é que seja exibido numa galeria ou num museu:
devolver ao espago expositivo o que ouvi nele. Assim, a sala se povoara ndo propriamente de trabalhos artisticos, como esperado, mas
de vozes, as mais diversas e dissonantes, que falam sobre aquilo que, nagquele momento, se acha ausente: as obras. Desta vez, ndo
trabalharei com tercetos, mas com quadras, num jogo com a denominacao quadros.

Por fim, para encerrar este longo depoimento, tenho pensado em, no futuro, realizar um outro livro, nos moldes do Delirio de Damasco,
s6 com as frases que ouvi por ai e incorporei a textos meus ja publicados, como por exemplo, “E noite no corredor”, dita pela filha de
uma colega de Mestrado e que virou a primeira frase do conto “No corredor”, de O trdgico e outras comédias, e “As pessoas da nossa
classe social ndo deveriam passar por isso”, dita pela minha irmd e incorporada a “Tristeza e Isidoro”, de Gran Cabaret Demenzial. Sera
mais um modo de insistir numa das dominantes do meu trabalho, que é o questionamento da realidade pela ficcdo ao mesmo tempo
que se questiona a ficcdo pela irrupgdo do real nos limites do texto. Curtos-circuitos, em mais de um sentido.
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* Verdnica Stigger é escritora, critica de arte e professora universitaria. Tem doutorado em Teoria e Critica de Arte pela Universidade de
Sao Paulo (USP) e p6s-doutorados pela Universita degli Studi di Roma “La Sapienza” e pelo Museu de Arte Contemporanea da
Universidade de S&o Paulo (MAC-USP). E professora das Pés-Graduacbes em Fotografia e em Histéria da Arte da Fundacdo Armando
Alvares Penteado (Faap) e coordenadora do curso de Criaco Literaria da Academia Internacional de Cinema (AIC). Entre seus livros
publicados, estdo Gran Cabaret Demenzial (Cosac Naify, 2007), Os andes (Cosac Naify, 2010), Delirio de Damasco (Cultura e Barbarie, 2012) e
Opisanie ?wiata (Cosac Naify, 2013).
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