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Resumo: Este artigo propõe um caminho crítico-metodológico para a análise da 
literatura digital brasileira, mobilizando as reflexões sobre a descrição, de Néstor 
García Canclini; o médium, de Régis Debray; e o sistema literário, de Itamar 
Even-Zohar. Como ensaio de análise, desenvolve a leitura crítica da obra Odio­
lândia, de Giselle Beiguelman, com o intuito de evidenciar como os três eixos 
teórico-críticos se articulam e como isso pode contribuir para a análise de ou-
tras obras da literatura digital.
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Apresentação

■E ste é um trabalho de crítica literária e também um ensaio de método. 
A inextricabilidade desses dois movimentos, neste artigo, se justifica 
pelo fato de que, como muitos autores já mencionaram, a literatura 

digital impõe um sem-número de desafios ao analista, e tais desafios são de 
ordem epistemológica, mas também são de ordem metodológica.
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A dificuldade epistemológica reside no fato de que, na relação entre literatura 
e tecnologia digital, muitos dos conceitos e definições com os quais a crítica lite-
rária costuma operar são postos em questão, quando não colocados em xeque, 
pelos objetos literários digitais, seja na sua especificidade imanente, como uma 
textualidade com características muito próprias, seja na sua existência como 
objeto de cultura no mundo, que é produzido, circula, é consumido e legitimado 
de formas também muito específicas. No que diz respeito à especificidade de 
análise imanente, os desafios dizem respeito à necessidade de aliar, na análise 
crítica, uma reflexão atenta à construção das obras como um objeto cuja com-
plexidade está no fato de ser composto de duas faces que dialogam, se articulam 
e se afetam mutuamente – algo que, nas melhores obras, resulta num todo coeso 
a respeito do qual já não faz mais sentido a análise em separado de tais aspec-
tos, a saber, aquele identificado como literário, geralmente representado pela 
matéria verbal; e aquele identificado como técnico-tecnológico, geralmente re-
presentado pela matéria não verbal, seja ela a estrutura digital – códigos, plata-
formas etc. –, seja ela os aspectos da interface resultantes daquela – sons, cines-
tesia, imagens, multimodalidade, interatividade etc.1 

Outra dificuldade da análise imanente, de certa forma relacionada à que 
mencionei anteriormente, diz respeito ao fato de que a crítica da literatura digi-
tal deve estar atenta à inespecificidade desses objetos. Chamo a atenção, aqui, 
para a proposição de Florença Garramuño (2014), informada pela contribuição 
de muitos outros estudiosos2 empenhados em compreender a cultura e a litera-
tura do tempo presente. O que essas reflexões têm em comum é o fato de que 
identificam nos objetos culturais de nossa época um arriscar-se para além das 
fronteiras estéticas e disciplinares, a partir da adoção de suportes e materiais 
para a sua fatura que não podem ser identificados como paradigmáticos de um 
determinado gênero artístico ou, ainda, que sequer podem ser identificados co-
mo artísticos. O desafio da crítica, nesse caso, é o de colocar para conversar, na 
análise das obras, conceitos e conhecimentos que desbordam as fronteiras do 
literário3. Vale notar que, se esse é um exercício a que a crítica literária de dife-
rentes extrações teórico-metodológicas já está acostumada – vejam-se os diálo-
gos mais do que fecundos que Antonio Candido promoveu entre literatura e so-
ciologia, só para citar o caso, entre nós, mais notável –, ainda não é tranquilo e 
está longe de ser uma prática corrente do campo o exame das materialidades 
inscricionais para além do seu papel como suporte ou veículo de um sentido que 
existiria a priori, ou seja, antes do seu fato de transmissão.

Se Chartier (2012) há tempos tem identificado a maneira como a cultura im-
pressa, a partir de seu modo específico de desenvolvimento, promove uma des-
materialização do texto literário, a crítica literária raramente leva em considera-
ção a premissa de Régis Debray (1993, p. 208-209) de que “O utensílio de 
inscrição modifica o espírito do traçado, mas também os traços do espírito de um 
tempo, o estilo de um Zeitgeist”. E isso, além de ter severas consequências para 
a crítica literária de modo geral, praticamente inviabiliza aquela que se dedica à 

1	 A esse respeito, ver Rocha (2021, 2023a).

2	 Lembraria, aqui, de Josefina Ludmer (2010) e de Rosalind Krauss (1984). Para uma discussão detalhada a respeito da noção de 
campo e do debate acerca da expansão dos campos, ver Bolognin (2021).

3	 O termo remete, aqui, não a um tipo ou propriedade intrínseca de um texto, mas a um conjunto de relações sistêmicas que 
garantem a um texto o designativo de literário, ao mesmo tempo que a um funcionamento específico de um campo disciplinar 
e institucional. 
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análise da literatura digital, seja ela uma crítica que se debruça sobre a especi-
ficidade imanente de uma obra, seja ela a que se ocupa de compreender o lugar 
de uma obra no interior de um sistema social, cultural, político etc. Uma crítica 
da literatura digital que desconsidere o papel da materialidade inscricional na 
construção dos sentidos da obra muito provavelmente não será capaz de descre-
ver e analisar nem a inextricabilidade das afecções mútuas entre o literário e a 
tecnologia, nem a maneira como a tecnologia altera a noção de literatura, assim 
como a literatura altera as funções da tecnologia.

Para além dos méritos que uma obra digital poderá ter, no que diz respeito ao 
que estou aqui chamando de imanência – ou seja, às características que confor-
mam a sua integridade texto-técnica –, há que se levar em consideração o lugar 
que ela assume no interior de um sistema literário conformado pela cultura 
impressa. Um objeto digital, assim como qualquer texto, não será identificado 
como literário se não for legitimado como tal – e para esse processo de legitima-
ção concorrem outros fatores que não apenas a identificação dos seus méritos 
literários, cuja delimitação objetiva nunca esteve a salvo de controvérsias e que, 
no atual cenário emoldurado pelas dificuldades epistemológicas que mencionei, 
torna-se algo impossível de alcançar. Reconhecer como literários objetos digitais 
depende de reconhecer, é certo, as suas especificidades imanentes, mas depen-
de, antes e igualmente, de reconhecer as especificidades relativas à sua existên-
cia como objeto de cultura, que, se em muitos aspectos aproxima-se da forma 
como a literatura existe no mundo, em muitos aspectos distancia-se dela. 

A maneira como a literatura digital é produzida, se não é sempre a mesma, 
certamente não é da mesma forma que é produzida a literatura impressa; e isso 
não tem relação apenas com os processos editoriais, que são outros; tem relação 
também com os aspectos criativos que impactam, só para citar um exemplo, a 
maneira como se dá e como se compreende a autoria desses objetos4. Da mesma 
maneira, a forma como a literatura digital circula, a maneira como ela chega até 
seus leitores se dá de forma distinta; e isso nem está relacionado apenas com a 
questão da materialidade, que é outra, mas também com questões de mercado5 
relativas, por exemplo, à acessibilidade e à disponibilidade dessas obras que 
raramente são comercializadas. Ainda seria possível identificar diferenças na 
maneira como tais obras são lidas e por quem, na forma como elas participam 
(ou não) de processos institucionalizadores6, como os prêmios literários ou a 
indicação como leitura obrigatória em provas e concursos… Há que se subli-
nhar, a partir desses exemplos, o quanto a literatura digital dobra a aposta da 
inespecificidade, constituindo-se, efetivamente, de um caso de “literatura em 
campo expandido”, para fazer referência, uma vez mais, a Rosalind Krauss 
(1984). Creio que as diferenças apresentadas até aqui bastam para defender o 
meu argumento de que, sem lançar mão de lentes ajustadas para ver o literário 
em diferentes lugares – epistemológicos e sistêmicos –, a crítica literária não 
verá a literatura digital. Ou, o que é pior, a verá como a literatura da qual o lite-
rário está ausente.

4	 Para uma abordagem breve, mas muito informativa a respeito do tema, ver Salgado (2020).

5	 Compreendo “mercado”, aqui, como um dos fatores que concorrem para a conformação do sistema literário, de acordo com 
Itamar Even-Zohar (2017, p. 41), que argumenta que o sentido pecuniário é apenas um dos seus elementos, estando implicados 
aí, também, aspectos relativos à circulação das obras.

6	 Remeto, aqui, à “instituição”, tal qual a compreende Itamar Even-Zohar (2017, p. 40). Segundo o autor, a instituição reúne 
fatores que “regem as normas que prevalecem nessa atividade [literária], sancionando umas, recusando outras”.
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Embora essa apresentação do que julgo um imperativo para a análise crítica 
da literatura digital possa até soar – espero – bastante convincente, o método 
para efetivamente colocá-lo em funcionamento na elaboração de uma “crítica 
inespecífica”7 (Amâncio, 2023), contudo, não está dado. Uma vez que a crítica li-
terária opera com conceitos teóricos construídos ao longo da consolidação da 
cultura impressa, tais conceitos, ao serem empregados na análise da literatura 
digital, exigem do analista um grande esforço para não deixar que eles se con-
vertam em anteparo a desfocar ou, pior, invisibilizar as características do objeto 
literário digital em análise. Essa admoestação não é minha e foi formulada há 
tempos por Katherine Hayles (2009), para quem “Tentar ver e julgar a literatura 
eletrônica apenas através da lente da obra impressa é, de forma significativa, 
não vê-la”. E isso implica não apenas não compreendê-la nas suas especificida-
des como também, o que é mais grave, não compreendê-la como literatura. Esse 
é o tamanho da responsabilidade da crítica literária que se debruça sobre um 
objeto cujo lugar ocupado no campo não está estabelecido, ou seja, cuja legiti-
midade como objeto passível de interesse e de estudo pela crítica literária está 
se construindo no mesmo passo em que se constrói a compreensão crítica a seu 
respeito e se desenvolvem os parâmetros capazes de avaliá-lo.

Uma proposição crítico-metodológica

Diante do exposto até aqui, pode-se explicitar que a minha proposição meto-
dológica para a crítica da literatura digital estará atenta às questões relativas à 
inextricabilidade entre o literário e a tecnologia, nos objetos a serem examina-
dos, assim como não deixará de levar em consideração o lugar que a literatura 
digital ocupa no sistema literário. Tal abordagem ainda estará fundamentada na 
perspectiva de que a literatura digital é, por natureza, um tipo de literatura ines-
pecífica, a exigir do analista um olhar indisciplinado, no sentido de que não 
conformado aos limites disciplinares nos quais a literatura se move, ainda que 
com produtivas incursões limiares, como já antes mencionei.

Tenho que esclarecer que a proposição metodológica que formulo, aqui, não 
é a única e nem pretende ser. Claro está que distintos exercícios de análise crí-
tica da literatura digital, informados por distintos referenciais teóricos, opera-
cionalizados de diferentes maneiras, poderão ler a literatura digital tão bem ou 
melhor do que se apresenta a seguir. É nesse sentido que compreendo que o que 
proponho é um ensaio de método que atende às necessidades de um programa 
de pesquisa específico, amparado por reflexões específicas levadas a cabo nos 
últimos anos8. Há que se sublinhar, também, que não se trata de um passo a 
passo, de um caminho a ser seguido, mas sim de coordenadas que podem ser 
percorridas no sentido em que e com o fôlego que exigir cada obra a ser analisada. 

7	 O termo surgiu em discussão do Grupo de Pesquisa por mim liderado e refere-se à necessidade de um olhar crítico capaz não 
apenas de identificar, descrever e analisar a inespecificidade das obras artísticas e literárias contemporâneas, como também o 
fato de que esse olhar crítico aberto e competente é prerrogativa para a sua existência – afinal, uma leitura não inespecífica não 
será capaz de ver a inespecificidade das obras, limitando-se a uma leitura restrita, por exemplo, à materialidade verbal.

8	 As reflexões deste artigo resultam das atividades do Grupo de Pesquisa/CNPq Observatório da Literatura Digital Brasileira, que, 
sob minha coordenação, criou o primeiro arquivo sistematizado de literatura digital brasileira, o Atlas da Literatura Digital 
Brasileira. Para mais informações, acesse: https://www.observatorioldigital.ufscar.br/
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A descrição

Néstor García Canclini (2016), em um dos capítulos do seu inclassificável li-
vro O mundo inteiro como lugar estranho, reflete a respeito da importância da 
descrição como metodologia de análise. Para ser honesta, o que faz o autor no 
capítulo “Escolher o quadro téorico” não se trata propriamente de uma reflexão 
organizada nos moldes com os quais estamos acostumados, uma vez que se 
trata de um diálogo entre um doutorando atordoado e um orientador provocador 
a respeito dos limites dos métodos científicos e dos limites da própria ciência. Há 
mais nesse curioso texto, quase narrativo, quase argumentativo, quiçá ficcional, 
mas falar sobre ele, aqui, estragaria o prazer que o leitor certamente teria ao lê-lo. 
O que me interessa no capítulo, então, é o seu convite a usar a descrição para 
fazer frente a hipóteses que são, mesmo que de forma involuntária, modeladas 
a partir de um quadro teórico previamente formulado. Vejamos o que diz o su-
posto orientador em resposta às questões do doutorando sobre a pertinência da 
descrição:

Os especialistas em metodologia costumam atuar como um vendedor de qua-
dros. É verdade que as molduras dos quadros são bonitas para mostrar coisas: 
douradas, brancas, talhadas, barrocas, de alumínio. Mas alguma vez você en-
controu um pintor que começasse sua obra-prima pela moldura? (Canclini, 
2016, p. 122).

Certamente essa deve ser uma boa forma de distinguir entre críticos e cria-
dores de obras-primas, mas ainda assim quero aceitar o desafio de propor a 
descrição como metodologia – que é o que sugere o orientador, enfim, embora 
critique justamente isso9. 

Quero argumentar sobre a importância da descrição das obras de literatura 
digital por alguns motivos:

1. Trata-se de um eficiente modo de enfrentar o compósito de distintos mate-
riais que constituem essas obras. Não é à toa que nem sempre empregamos o 
verbo “ler” na apreensão de objetos literários digitais sem certo desconforto; 
evidentemente trata-se de ler também em um sentido expandido, já que a leitu-
ra da literatura digital exige, em maior ou menor grau, a depender da obra, um 
esforço no enfrentamento da convivência de distintas realizações semióticas e 
um esforço extranoemático (Aarseth, 1997) que nem sempre são exigidos pela 
leitura da literatura impressa ou por aquela que, embora digital, mimetiza a 
materialidade impressa. Descrever a obra torna possível, tanto para o analista 
quanto para o leitor da crítica literária que ele empreende, compreender como 
distintos elementos se articulam na obra, o que é um primeiro e incontornável 
passo para apreender os seus significados.

2. Descrever é também atentar para a materialidade inscricional da obra, um 
exercício que vai na contramão da desmaterialização que Chartier (2012) de-
nuncia como um aspecto da cultura impressa. E a materialidade inscricional 
das obras de literatura digital está relacionada com as especificidades tecnoló-
gicas que a compõem, tanto “da tela pra lá” quanto da “tela pra cá”, o que signi-

9	 Pode parecer descabido propor o uso da descrição como metodologia e, talvez, mais descabido ainda propor uma metodologia 
de análise partindo de um texto que, a princípio, critica justamente isso. Quero acreditar, no entanto, que a ironia do texto de 
Canclini me permite a ousadia.
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fica que diz respeito a como o leitor da obra a acessa, a partir das interfaces que 
lhe são oferecidas para interação, mas também ao que não se dá a ver ao usuá-
rio comum da tecnologia – os leitores de literatura digital em geral, incluídos 
nessa categoria a maioria dos críticos e pesquisadores da literatura digital. 
Compreender o “da tela pra lá” (Salgado, 2021) pode ter relação com a com
preensão de como se dá a programação das obras, como defendem alguns estu-
diosos; mas, na minha opinião, o mais importante é compreender o funciona-
mento dessas tecnologias quando incorporadas pela literatura digital, ou seja, 
entender o que elas oferecem em termos de possibilidades e, também, o que 
impõem em termos de restrição a partir do momento em que são “desprograma-
das” (Machado, 2007) em suas funcionalidades técnico-capitalistas.

3. A virtualidade da literatura digital, que exige que ela seja atualizada a cada 
leitura, requer que se faça frente, no exercício crítico, à instabilidade inerente ao 
objeto a ser analisado. Trocando em miúdos, a literatura digital é um objeto dos 
novos meios (Manovich, 2005), assim sendo, as suas propriedades de represen-
tação numérica, modularidade, automatização, variabilidade e transcodificação 
permitem que ela tenha existências várias. A descrição permite que o analista 
esclareça ao seu leitor qual é a versão da obra que está analisando, amenizando 
– claro está que não eliminando – a vertigem inerente a uma textualidade sem 
lastro, que pode se apresentar de diferentes maneiras a depender da sua versão, 
do dispositivo em que é lida, do percurso hipertextual (no caso dos hipertextos) 
que se realiza etc.

4. Se os aspectos anteriores não bastarem para argumentar a respeito da 
descrição como método efetivo de análise crítica da literatura digital, há que se 
lembrar que se soma à instabilidade desses objetos o risco iminente do desapa-
recimento. Concordo com a constatação de Beiguelman (2021), que diz que não 
se trata de se artefatos digitais desaparecerão, vítimas da obsolescência, mas de 
quando isso acontecerá; e isso é mais um argumento a favor da descrição da 
obra. A análise crítica da literatura digital, além do seu papel institucionaliza-
dor, soma-se às iniciativas arquivísticas que são muito recentes na América 
Latina e no Brasil, assumindo também uma função de arquivo ocasional – e são 
muitas as obras de literatura digital brasileira que só conhecemos por meio da 
crítica que, em dado momento, se fez delas.

A reflexão sobre o médium10

Antes mencionei, ainda que brevemente, as limitações do termo suporte, de 
uso corrente nos estudos literários, e que frequentemente assume – a depender, 
é claro, das sutilezas de cada análise – uma conotação supérflua, de receptácu-
lo designado a posteriori a uma mensagem simbólica que o antecede e cujos 
significados dele independem. Não se trata de vetar o uso da palavra, mas de 
compreender como, em muitas ocasiões, o seu uso escamoteia o fato de que 
mensagens simbólicas de qualquer natureza, desde que vistas como fatos de 
transmissão, não prescindem de uma encarnação material para existir, seja 
essa encarnação o livro, a voz, o código informático etc. Mesmo Debray (1993, p. 

10	 A tradução dos termos franceses médiologie e médium tem uma história bastante conturbada no Brasil. Tal história é examina-
da por Ana Elisa S. C. da Silva Ferreira, Livia Beatriz Damaceno e Luciana Salazar Salgado (2021), que também propõem “medio-
logia” e “médium”, respectivamente, como as melhores traduções, esclarecendo que a preocupação de Debray se relaciona com 
as mediações, e não com a mídia. Acompanho a sugestão das autoras, empregando as variantes “mídium” e “midiologia” 
apenas nas citações das obras traduzidas.
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207), autor do termo e do conceito, optou pela palavra “suporte”, em dada altura 
de seu movimento de proposição de uma ciência mediológica, imprimindo-lhe 
uma complexidade que é inusual no seu emprego corrente. Vejamos a afirmação 
que abre o capítulo de seu Curso de Midiologia Geral11, intitulado, justamente, 
“A dinâmica do suporte”: 

O suporte é, talvez, o que se vê menos e o que conta mais. Na civilização conce-
bida como sistema de produção de vestígios, ele não representaria a força pro-
dutora, nem a fonte de energia, mas sim a matéria-prima. Nem mais nem menos 
(Debray, 1993, p. 207)

Nesse mesmo livro aparece o termo que adoto e que não tem a desvantagem 
do sentido que comumente se associa ao termo “suporte” e que é “médium”. Em 
livro posterior, Transmitir12, o autor empreenderá uma crítica ao termo suporte:

O transporte transforma; o transportado é remodelado, metaforizado, metaboli-
zado por seu deslocamento [...]. Neste aspecto, o termo suporte revela-se tão 
impróprio ao postular uma relação de exterioridade entre a coisa transportada 
e aquilo no qual ela repousa. A transmissão de um conteúdo de sentido incor
pora-o, de fato, ao seu veículo, o qual o submete à sua lei (Debray, 2000, p. 43).

Note-se que o autor dá uma explicação consequente para a pressuposição de 
que a inscrição material é parte constituinte dos significados que circulam em 
um mundo de produção de vestígios. Porque é disso que se trata: as ações hu-
manas, os produtos de cultura e o pensamento, em suas mais distintas realiza-
ções, só podem ser testemunhados, fruídos, compreendidos, debatidos na medida 
em que se materializam, são transportados/transmitidos (para usar os termos 
empregados pelo autor) e legam vestígios. Na proposta do autor, a mediologia 
seria, assim, uma ciência que deve se ocupar das mediações – que, segundo 
veremos, não exclui nem a mensagem nem a mídia, mas se ocupa de discutir  
o que ocorre quando da sua inextricabilidade. Para esclarecer:

O mídium é, então, um imbricamento do que se tem referido nos estudos discur-
sivos por circulação com o que se costuma referir, mais amplamente, nos estudos 
da linguagem por suporte. Sem estabelecer uma relação biunívoca de noções, 
pode-se dizer, enfim, que o mídium se define na articulação de um vetor de sen-
sibilidade a uma matriz de sociabilidade (Debray, 2000b). Essas matrizes (ins-
titucionalidades fiadoras de discursos) são organização materializada (OM), ou 
seja, o modo como a sociedade disciplina práticas e cultiva valores produzindo 
sistemas de objetos técnicos. Esses vetores (dispositivos inscricionais que afe-
tam os sentidos de um texto e eventualmente até mesmo do que é um texto) são 
matéria organizada (MO), os próprios objetos técnicos que resultam de lógicas de 
uso e impõem lógicas de uso, nem sempre coincidentes, e que convivem também 
com resistências ou apropriações não previstas (Salgado; Delege, 2018, p. 377).

Com essa longa, mas necessária, citação, espero poder demonstrar a opera-
cionalidade das reflexões de Debray para a análise crítica da literatura digital, 
uma vez que a noção de médium e a abordagem mediológica nos instrumentali-
zam adequadamente para:

11	 Primeira edição francesa publicada em 1991.

12	 Primeira edição francesa publicada em 1997.
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1. Compreender que uma estrutura de código, uma interface de software ou 
um feed de rede social são a um só tempo fatores técnicos e fatores institucio-
nais que, ao materializarem, coletivizam; que, ao proverem memória, constroem 
o que há de memorável; que, ao instrumentalizarem, institucionalizam (Debray, 
2000). E esse, me parece, é o meio mais efetivo para levar a cabo uma análise 
que esteja verdadeiramente atenta à materialidade da literatura digital e que 
seja capaz de compreender as implicações – que são, é certo, da ordem da ima-
nência do objeto literário, mas também são, seguramente, da ordem da sua lo-
calização no interior do sistema literário – que há quando um texto literário 
deixa de ser produzido (e lido) em sua materialidade, digamos, paradigmática, 
que é o livro.

2. Aprofundar a descrição de que tratei no tópico anterior, de modo a infor-
mar a respeito da fatura técnica das obras – o que deslinda apenas uma parte 
da complexidade tecnológica quando apropriada pela arte e pela literatura –, ao 
mesmo tempo que atente para os motivos sócio-históricos das especificidades 
técnicas e para as suas consequências. Um único exemplo para tornar o ar
gumento menos obscuro: o fato de uma obra de literatura digital ser concebida 
em dado software a colocará em um dado circuito de leitores, que realizará um 
certo tipo de leitura capaz (ou não) de conferir-lhe legitimidade e imprimir-lhe 
valor literário. Uma obra digital de terceira geração (Flores, 2021) não possui a 
mesma legitimidade no campo dos estudos literários que uma obra de segunda 
geração, e a incrivelmente numerosa produção textual que circula nas redes 
sociais, nas plataformas de autopublicação e de fanfics, nos mensageiros, nos 
boletins, nos memes etc. e reunida por Vicente Luis Mora (2021) sob o designativo 
de “literatura na intempérie”, sequer tem sido notada pelos estudos literários. 

3. Compreender que a posição ocupada por uma obra literária digital no sis-
tema literário tem relação, entre outras coisas, com a efetividade dos seus me-
canismos de transmissão, ou seja, com as maneiras pelas quais se dá a articu-
lação entre técnica (matéria organizada) e instituição (organização materializada). 
Tal compreensão a um só tempo complexifica a análise crítica da obra e afasta 
qualquer possibilidade de uma leitura essencialista, o que me parece muito útil 
para o exame de uma produção que ainda não se consolidou como repertório 
legitimado no interior do sistema literário – o que me leva à próxima seção.

A compreensão sistêmica

Comecemos por definir sistema literário a partir das reflexões que Itamar 
Even-Zohar (2017, p. 29, tradução minha)13 desenvolve a respeito do polissis-
tema de cultura e que se vincula ao funcionalismo dinâmico: “a rede de rela-
ções hipotéticas entre certa quantidade de atividades chamadas literárias e, 
consequentemente, essas mesmas atividades observadas por meio dessa re-
de”. A definição dada pelo autor se esclarece pela formulação que ele propõe na 
sequência:

O sistema literário não existe fora das relações que se sustentam para ele e 
operam nele, de modo que, tanto se nos servirmos de uma concepção conserva-
dora de sistema quanto se adotarmos o conceito dinâmico de polissistema, não 

13	 “La red de relaciones hipótetizadas entre una cierta cantidad de actividades llamadas ‘literarias’, y consiguientemente esas 
actividades mismas observadas a través de esta red.”
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há um conjunto a priori de observáveis que seja necessariamente parte desse 
sistema (Even-Zohar, 2017, p. 30, tradução minha)14.

Em outra ocasião15, refleti a respeito de como uma formulação dinâmica e 
funcionalista de sistema literário pode ser muito conveniente para pensar a res-
peito de produções literárias emergentes, ou seja, que não estão plenamente 
instituídas como partícipes do campo literário porque são produzidas, circulam, 
são consumidas, são legitimadas em outros espaços e de outras formas que não 
os paradigmaticamente constituídos como literários. Isso porque a abordagem 
proposta pelo teórico israelense provê o analista de um instrumental reflexivo 
apto a descrever e compreender as maneiras sempre dinâmicas pelas quais um 
dado objeto cultural se conforma como literatura, no contexto das relações que 
estabelece com outros objetos culturais. 

Neste artigo, interessa ressaltar que os fatores, cujo exame atento às relações 
que entre eles se estabelecem – produto, produtor, consumidor, mercado, insti-
tuição e repertório –, são elementos operacionais à disposição do analista da 
literatura digital para orientar a descrição dos objetos sob sua atenção, a fim de 
que ela esteja atenta não apenas aos dispositivos (inscricionais) como também 
às disposições (institucionais), ou seja, retomando mais uma vez Debray (1993), 
não apenas aos “vetores de sensibilidade” como também “às matrizes de socia-
bilidade”. Não haveria outro modo, penso eu, de compreender o motivo pelo 
qual, como já mencionei antes, a literatura digital de segunda geração se conso-
lidou como um repertório central no interior de um (ainda hipotético)16 sistema 
da literatura digital. A perspectiva de Even-Zohar (2017) permite compreender 
que essa posição central se relaciona não apenas à constituição tecnopoética 
dessas obras – e que a sua relação com as vanguardas artísticas do século XX é 
um dado importante a se levar em consideração –, mas também a fatores rela-
cionados com quem as produziu, de que maneira elas circularam e como, a 
despeito da obsolescência e graças a generosos recursos financeiros17, conti
nuam a circular, como são lidas e por quem, o que também explica a sua legiti-
midade institucional.

A complexidade e o alcance das reflexões de Even-Zohar (2017) sobre o siste-
ma literário e o polissistema de cultura não poderiam ser adequadamente dis-
cutidas aqui, mas é importante sublinhar que elas, entre muitos outros méritos, 
possibilitam uma análise de processos dinâmicos essenciais para a compreen-
são da literatura digital: a maneira como ela se articula com a tradição literária 
e com outras dimensões da cultura contemporânea, como ela se aproxima ou se 
distancia dos modos de produção paradigmaticamente reconhecidos como lite-
rários, como ela é apropriada por consumidores em espaços sociais e tecnológi-
cos diversos e como tudo isso interfere na maneira como dela se farão as apre-
ciações críticas que, enfim, a inserirão (ou não) em repertórios legitimamente 
reconhecidos como literários. 

14	  “’El’ sistema literario no existe fuera de las relaciones que se sostiene operan para/es él. De modo que, tanto si nos servimos de 
una concepción conservadora del ‘sistema’ como si adoptamos el concepto dinâmico de él (polisistema) no hay un conjunto a 
priori de ‘observables’ que ‘sea’ necesariamente parte de ese ‘sistema’”.

15	 Ver o capítulo “El archivo como institución: el caso del Atlas de Literatura Digital Brasileña” (Rocha, 2023b). 

16	 Tal hipótese está sendo examinada por projeto de pesquisa em andamento.

17	 Penso na iniciativa NEXT (https://the-next.eliterature.org/about), da Electronic Literature Organization, que garante que obras literá-
rias digitais antes inacessíveis voltem a ser legíveis, ganhem visibilidade e se mantenham como repertório importante para o sistema.

https://the-next.eliterature.org/about
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Ensaio de análise

O que proponho, a seguir, é a leitura crítica de uma obra da literatura digital 
brasileira. Trata-se de ensaio de análise em que a proposição crítico-metodológica 
que fiz antes é levada a cabo, uma vez que informada por perspectivas medioló-
gica e sistêmica e que valoriza a descrição, nos termos que antes discuti, como 
meio de acesso à complexidade da obra.

Odiolândia18

A obra, de autoria de Giselle Beiguelman, foi produzida em 2017 para inte-
grar, a convite dos curadores, a exposição São Paulo não é uma cidade: as inven­
ções do centro, inaugurada no início de 2018 no Sesc 24 de Maio. Tratava-se, 
como a autora designa, de uma videoinstalação com duração de 5’17’’ composta 
por uma projeção de sentenças escritas em branco, que se sucedem na ho
rizontal, sobre uma tela preta. No espaço expositivo, a obra era exibida em 
ambiente escuro, em cuja entrada projetava-se o seu título em LED vermelho19. 

Trata-se de sentenças violentas, publicadas em redes sociais, a respeito da 
operação, também violenta, realizada na região central da cidade de São Paulo, 
conhecida como “cracolândia”, porque ocupada por usuários de crack. O con-
fronto, apenas um entre tantos na região, aconteceu entre 27 de maio e 9 de 
junho de 2017, teve muita repercussão em distintos veículos de comunicação e 
gerou polêmica nas redes sociais, entre aqueles que criticavam a operação, de-
sumana e, como mais tarde ficou evidente, inócua, e aqueles que a apoiavam. 
No extremo das manifestações a favor da operação, imiscuíam-se comentários 
que rapidamente resvalavam para o ódio, a xenofobia, o racismo, a 
LGBTQIAP+fobia e que foram selecionados pela autora para compor a obra. 
Acompanhava a exibição das frases uma paisagem sonora altamente impactan-
te, construída pelos sons captados durante a operação policial e postados nas 
redes sociais pelos participantes das ações: sirenes, gritos, clamores, explosões, 
latidos, algumas poucas falas compreensíveis, entre as quais se destacam uma 
que poderia ser de um dos policiais e outra que se poderia atribuir a uma mu-
lher, vítima da operação violenta.

A obra foi exibida como videoinstalação também na I Bienal de Arte Digital, 
que teve lugar em Belo Horizonte, em 2018. Também em 2018, a autora publicou 
o livro homônimo20, no qual se juntam às frases recolhidas durante a operação 
da cracolândia manifestações a respeito do assassinato da vereadora Marielle 
Franco e do seu motorista, Anderson Silva, em março de 2018, e do incêndio 
seguido de desabamento do edifício Wilton Paes de Almeida, em maio de 2018, 
quando ao menos seis pessoas que viviam precariamente no local morreram.

Atualmente, Odiolândia se encontra disponível no Vimeo, a que se pode ter 
acesso pelo site de Beiguelman, que apresenta algumas informações sobre a 
obra: uma breve descrição, da própria autora, sobre o contexto da sua produção 
e alguns significados envolvidos nesse contexto. 

18	 Disponível em: https://vimeo.com/253899114. Acesso em: 9 set. 2023.

19	 Disponível em: https://jornal.usp.br/cultura/cracolandia-e-destaque-na-1a-bienal-de-arte-digital/. Acesso em: 12 dez. 2023.

20	 Versão digital disponível em: https://issuu.com/n-1publications/docs/cordel_odiolandia_issuu. Acesso em: 10 set. 2023.

https://vimeo.com/253899114
https://jornal.usp.br/cultura/cracolandia-e-destaque-na-1a-bienal-de-arte-digital/
https://issuu.com/n-1publications/docs/cordel_odiolandia_issuu
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Se as distintas materialidades e, no limite, existências da obra denunciam 
uma dificuldade relacionada a estabelecer os seus contornos – o que é A obra? –, 
uma espiada nas redes sociais da artista as aprofunda. Na sua conta no Face-
book, a autora usa menções à obra para se posicionar politicamente nas eleições 
de 2018, bem como para denunciar postagens que contêm discurso de ódio e que 
circulam nas redes sociais. Odiolândia é, então, obra e metonímia de um lugar (a 
cracolândia), de um contexto histórico (este nosso, em que se acirram as violên-
cias e o ódio) e do funcionamento específico das redes digitais, que se não inven-
taram o ódio e o preconceito, lucram com eles e, como já tem sido evidenciado 
por alguns estudos, o fomentam.

Chama a atenção o fato de que a obra prescinde de imagens, o que é justifi-
cado pela autora em entrevistas, a partir da constatação de que seria insupor-
tável, para o espectador de uma exposição – e acrescentaríamos, para nós, que 
hoje vemos a obra em uma tela de um de nossos dispositivos digitais – assistir 
a mais de cinco minutos de imagens, dado o impacto da violência que expressa-
riam. A questão que se coloca e que parece bastante pertinente em uma época 
em que a produção de imagens supera em muito a capacidade humana de apre-
ensão psíquica e afetiva das mensagens que elas carregam é: ao prescindir das 
imagens, que outras formas de sensibilidade estão sendo chamadas à baila para 
a construção dos significados críticos que emergem da obra?

Vilém Flusser, ao tratar da publicação do livro Onde está Abel, teu irmão, 
fotodocumentário de Joe Heydecker (apud Flusser, s. d.), em datiloscrito intitu-
lado “Quando as palavras falham”, discute as dificuldades da articulação entre 
imagem e palavra em materiais que colocam em cena o horror; no caso, a vida 
no gueto de Varsóvia21 Segundo Flusser, a empreitada de Heydecker, que se 
dedicou a fotografar o gueto, durante algumas horas em que ali ficou clandesti-
namente e, depois, a comentar as fotografias quando da publicação do livro, 
falha na medida em que seria impossível conceber (o autor chama a atenção 
para a raiz desta palavra, relacionada à ideia de conceito e ao ato de conceitua-
lizar) o que as imagens mostram:

[as palavras] falham nas suas três intenções: na de tornar concebível a expe
riência do autor; na de tornar concebível a mensagem das fotografias; e na de 
tornar concebível o nazismo. Falham necessariamente e não por inépcia do 
autor. Tais coisas são inconcebíveis. Mas nem por isso devem ser caladas.  
Wittgenstein está enganado: “o que não pode ser pensado, não deve ser ca
lado” (Flusser, s. d., p. 1, grifo do autor).

A partir dessa constatação, da falibilidade da palavra quando usada para 
glosar imagens inconcebíveis, o autor propõe uma reflexão que identifica a ima-
ginação e a razão como métodos que o ser humano tem para se orientar no 
mundo. Imaginação e razão podem ser codificadas – no exemplo em tela, a foto-
grafia seria uma forma de codificar a imaginação, e a língua portuguesa seria 
uma forma de codificar a razão, e ambos os códigos, ao se articularem, ao se 
comentarem, ilustrarem e glosarem mutuamente, ampliariam a capacidade hu-
mana de compreender o mundo à sua volta. Isso em situações ditas normais, às 

21	 Malhado (2021) partiu do mesmo datiloscrito de Flusser para ler Odiolândia sob uma outra perspectiva. 
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quais não pertence o fotodocumentário de Heidecker, pelas razões já expostas. 
Odiolândia, de Giselle Beiguelman, eu gostaria de argumentar, também não.

A ausência de imagens, na obra em questão, coloca em relevo as palavras e 
a paisagem sonora que, a partir de escolhas autorais relacionadas ao modo de 
exibição de ambas, impõe ao leitor/espectador um ritmo de apreensão da men-
sagem simbólica muito distinto daquele, tão pessoal, que é possibilitado pela 
leitura do texto estático, exibido em sua completude em uma tela ou em uma 
página. Com isso, quero afirmar que a existência material da obra como video
instalação em sala de exibição e/ou como vídeo acessado via plataforma por 
meio de dispositivo digital coloca o leitor em uma condição muito específica em 
relação a elas. A forma como as frases de ódio se sucedem na tela tira do leitor/
espectador a possibilidade de acelerar a leitura ou saltar sílabas, palavras, sen-
tenças ou até mesmo páginas, como faria com um texto estático. Isso lhe impõe 
um ritmo de apreensão que é ditado pela obra – e isso pode ser tão ou mais 
desconfortável do que a exibição de imagens que ilustrariam e/ou explicariam 
tais sentenças. 

A ausência de imagens não é, evidentemente, total: elas ressoam na imagina-
ção do leitor que lê as sentenças que se sucedem na tela, porque elas fazem 
parte de um amplo repertório que lhe tem sido reiteradamente disponibilizado, 
graças às muitas ações policiais contra a população de rua e usuários de dro-
gas, massivamente documentadas pela mídia, sobretudo televisiva, ao longo dos 
anos; ressoam também pela construção dessa paisagem sonora que parece re-
cuperar o caos in situ. As imagens, aqui, se não estão codificadas – para usar o 
termo de Flusser –, povoam a imaginação de cada leitor/espectador que se vê 
diante da obra.

Retomando a reflexão de Flusser a respeito da falibilidade das palavras dian-
te de imagens inconcebíveis, valeria a pena questionar que ordem de inversão é 
essa construída por Beiguelman, que aposta nas palavras em detrimento da 
imagem. Para compreendê-la, cumpre entender, agora, de que palavras se trata. 
A apropriação que a autora faz de sentenças de ódio selecionadas nas redes so-
ciais motiva a retomada de reflexões a respeito do que Klucinskas e Moser (2007, 
p. 33) identificam como “reciclagem cultural”: 

A tecnologia numérica apaga, pois, a diferença entre a voz, a escritura, a ima-
gem e o som, e, conseqüentemente, entre as artes às quais esses fenômenos 
deram lugar tradicionalmente: a literatura, a pintura e a música. Isso abre pos-
sibilidades quase ilimitadas de tratamento reciclante: pode-se extrair de qualquer 
obra – multimídia ou não – qualquer parte e “tratá-la”, isto é, copiá-la, transfor-
má-la, inseri-la em outros “dados”, misturá-la (mixer) com extratos provenientes 
de outras fontes (considerados artísticos ou não) etc. Torna-se possível, dora-
vante, criar música, num estúdio sonoro, sem a intervenção de músicos ou de 
instrumentos de música no sentido tradicional dos termos, e criar imagens ar-
tísticas – móveis ou não – utilizando como “matéria-prima” o enorme arquivo 
visual disponível na Internet. Pode-se, pois, dizer que reciclagem e arte não se 
excluem; cópia e criação não são mais termos opostos.

Os autores sublinham a numerização como característica intrínseca dos ma-
teriais, artísticos ou não, que circulam em tempos de cultura digital, desnaturali
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zando os gestos de apropriação que fazemos inúmeras vezes ao dia, cotidianamen
te, ao escrever em um processador de textos, ao produzir e compartilhar imagens, 
memes e figurinhas… A grande contribuição de suas reflexões, no entanto, resi-
de em compreender como esses gestos corriqueiros, ao serem incorporados em 
modos de expressão artísticos, aprofundam as discussões – que não são recen-
tes22 – a respeito de originalidade, de autoria, da definição de “obra” de arte.

Se concordamos com Debray (1993), quando reivindica a centralidade do 
suporte para a concepção da mensagem simbólica, fica evidente que tomamos 
como pressuposto o fato de que as frases selecionadas e destacadas do seu am-
biente originário, as redes sociais, e recicladas como componentes de uma obra 
artística assumem outros sentidos; mas, ao assumirem outros sentidos, não 
abandonam os sentidos originários, ou seja, aqueles que estavam na origem da 
proferição dessas sentenças de ódio; pelo contrário, uma vez que há a sobrepo-
sição de camadas críticas, na obra, a manutenção de tais significados é funda-
mental. Explico: na obra, a apropriação das frases de ódio aponta para uma 
crítica a essas próprias frases e ao contexto circunstancial que permitiram a sua 
produção: a operação policial violenta na cracolândia; refere-se, também, à sor-
te de mentalidade social, construída sobre o solo do colonialismo e do racismo, 
que durante séculos têm moldado a sociedade brasileira; e ainda aponta critica-
mente para o ambiente sociotécnico das redes sociais, formatado sob a gestão 
invisível dos algoritmos que não só fazem eco aos extremismos e ao ódio, como 
também os impulsionam, uma vez que estes geram mais engajamento e, portan-
to, mais lucro. Tais camadas de sentido só podem existir – e persistir ao longo 
do tempo – se a memória dos sentidos originais dessas frases, seu histórico de 
emprego, suas formas de circulação, permanecem sob os sentidos críticos que a 
obra lhes adiciona.

Flusser argumenta que Heidecker falha quando tenta comentar, por meio de 
palavras, as imagens inconcebíveis que captou durante a sua incursão fotográ-
fica ao gueto de Varsóvia. E argumenta, também, que a despeito disso, a única 
solução é, ainda, usar palavras – no caso de Flusser, palavras sobre as palavras 
falhas. Beiguelman não faz uso do mesmo expediente. Abre mão das imagens 
para explicitar as palavras, mas não aquelas que ilustrariam ou, ainda, teoriza-
riam o horror. No caso de Odiolândia, se o horror está nas imagens in absentia 
– aquelas da ocupação violenta –, está também nas palavras que foram proferi-
das, na sua origem, como glosa às imagens ausentes da obra; palavras que, ao 
serem proferidas, além de glosarem a violência, produzem e motivam outras 
imagens de horror na imaginação do leitor/espectador. Palavras que, pela atitu-
de estética, desprendem-se da glosa e da ilustração, ao se desprenderem do seu 
contexto originário e que são alçadas à categoria de horror em si, ao serem apro-
priadas pela arte.

Dito isso, ocorre-me imediatamente que, em tempos de internet e de redes so-
ciais, não há imagens in absentia; menos ainda para o leitor/espectador que aces-
sa a obra de algum dispositivo eletrônico, a um clique das imagens e vídeos a que 
se referem as sentenças de ódio selecionadas pela autora ou outras, da mesma 
natureza, que tristemente ocorrem no Brasil com frequência assustadora. E essa 

22	 Em outra ocasião será necessário discutir em que termos os gestos de apropriação e de reciclagem que caracterizam a cultura 
digital se aproximam (ou não) dos experimentos das vanguardas históricas – por exemplo, o Dadaísmo. A esse respeito, ver 
Cleger (2015).
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é uma diferença importante entre a obra que se materializou em um espaço ex-
positivo e a obra que, hoje, está disponível no canal da autora do Vimeo: trata-se 
de uma diferença de médium que motiva outro tipo de recepção que, por sua vez, 
altera a própria economia constitutiva dos significados da obra: embora prescin-
da das imagens, a obra não pode simplesmente livrar-se delas. Ainda assim, a 
recusa à imagem e à onipresença da matéria verbal – escrita, no letreiro proje-
tado; oral, na paisagem sonora que compõe a obra – causa estranhamento no 
contexto de proliferação de imagens desistoricizadas em tempos de timelines23; e 
esse estranhamento é impactante. Retomo Flusser (s. d., p. 3), em uma passa-
gem iluminada:

Vivemos sob o signo da razão desenfreada e inimaginável (os aparelhos) e sob 
o signo da imaginação desenfreada e inconcebível (o gueto). A distância que nos 
separa do gueto permite que captemos simultaneamente as duas faces da moe
da: o gueto se revela enquanto aparelho e os aparelhos, enquanto guetos. O 
inestimável mérito do livro [de Heidecker] reside no fato de documentar, retros-
pectivamente, o horror do gueto e, prospectivamente, o horror exterminador dos 
aparelhos banais que nos cercam. 

Para compreender a passagem citada, é importante esclarecer que, para Flus-
ser (s. d., p. 3) e nas suas próprias palavras, “a imaginação não iluminada pela 
razão é imaginação cretina” e “razão não iluminada pela imaginação é razão cre-
tina”. Sem ousar uma associação automática, proveniente de uma atualização 
irresponsável da reflexão flusseriana – que está resenhando um determinado li-
vro que tematiza uma determinada situação de violência – parece-me produtivo 
pensar que as imagens de violência impactante, cuja (re)exposição é recusada 
por Beiguelman, na sua obra, motivam a expressão violenta por meio das pala-
vras imaginadas por aqueles que as proferem – um imaginar cretino, porque 
desprovido de racionalidade, como os mais de cinco minutos de letreiro mostram. 
A violência da ação policial e a violência verbal que as imagens da ação policial 
motivam ganharam impacto ainda maior porque encontraram espaço de circula-
ção e eco nessa rede de aparelhos que denominamos redes sociais, cujo funcio
namento, gerido por algoritmos invisíveis, não conhecemos, não dominamos e 
não controlamos, a não ser no limitado papel de usuários e provedores de dados. 

Então como escapar ao círculo vicioso de produção e reprodução do ódio e da 
violência? Beiguelman parece intuir um caminho ao propor que uma obra que 
se apropria do que está disponível nas redes e o recicla configure-se para além 
de mais uma exposição do ódio, em crítica ao mecanismo de sua produção e 
replicação, que, na nossa contemporaneidade, passa forçosamente por uma crí-
tica aos espaços digitais, um dia sonhados como utópicos ambientes de troca 
livre de conhecimento e produção criativa, hoje sequestrados pelas grandes cor-
porações.

Uma conclusão possível

Como mencionei anteriormente, o percurso aqui apresentado é o de uma 
proposição que alia uma reflexão teórica e uma abordagem metodológica que, 

23	 O modo de disposição das informações em formato cronológico de postagens (da mais recente para a mais antiga) foi lançado 
em 2012 pela rede social Facebook e continua a ser o paradigma das redes sociais mais populares. Ver a esse respeito: https://
tecnopolitica.blog.br/episode/tecnopolitica-169-o-que-esperar-de-2023-no-cenario-digital/. Acesso em: 6 set. 2023.

https://tecnopolitica.blog.br/episode/tecnopolitica-169-o-que-esperar-de-2023-no-cenario-digital/
https://tecnopolitica.blog.br/episode/tecnopolitica-169-o-que-esperar-de-2023-no-cenario-digital/
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atentas às questões específicas da literatura digital, oferecem um possível cami-
nho de análise crítica para essas obras. A minha pretensão é de, antes de ofere-
cer uma receita inequívoca para o desafio de analisar criticamente a literatura 
digital, colocar à prova as reflexões teóricas que tenho desenvolvido no âmbito 
de um programa de pesquisa levado a cabo nos últimos anos24.

A abordagem mediológica e sistêmica permite contextualizar as obras literá-
rias digitais em um ambiente de produção, circulação, leitura e legitimação que 
não raras vezes coloca em xeque a metalinguagem teórico-crítica com a qual 
temos lidado com a literatura (no que diz respeito às obras) e com o literário (no 
que diz respeito ao funcionamento do campo disciplinar) há tanto tempo. 

A complexidade de Odiolândia, que se explicita na sua formalização material 
múltipla e no enfrentamento que, sem subterfúgios, faz de problemas profundos 
da realidade contemporânea brasileira, prestou-se à análise sistêmico-medioló-
gica que procurei construir ao longo do artigo, evidenciando a produtividade do 
percurso empreendido. Somente a análise de outras obras poderá dizer se tal 
produtividade se mostrará extensivamente válida.

A critical-methodological proposal for the analysis of Brazilian digital  
literature

Abstract: This article proposes a critical-methodological approach to the analy-
sis of Brazilian digital literature, drawing upon reflections about the description 
by Néstor García Canclini, medium by Régis Debray, and literary system by 
Itamar Even-Zohar. As an analytical essay, it develops a critical reading of Odio­
lândia, by Giselle Beiguelman, aiming to highlight how these three theoretical- 
critical axes intersect and how this can contribute to the analysis of other works 
of digital literature.

Keywords: Brazilian digital literature. Description. Medium. Literary system. 
Odiolândia.
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